"КИРА САПГИР - ФАННИ КАПЛАН ТРЕТЬЕЙ ЭМИГРАЦИИ"
- сказал я, возвращая автору рукопись. Считалось, что эти мои слова вот-вот появятся на суперобложке романа К.Сапгир "Ткань лжи". Не впервой паая жертвой той или иной партийности, ее книга шла к читателю долгие годы - дольше, чем можно вообразить, учитывая, какое это едкое и занимательное чтение. Оно занятно для любителей авантюрного сюжета, поскольку налицо - "шпионские страсти", да еще во Франции, да еще в среде эмигрантов.
Интересным это чтение может оказаться и профессионалам, схоластам, ищущим в литературе всякие построения, алгебру, геометрию, симметрию. Книга выстроена по определенной схеме, с диаграммами, планами, с псевдоисследовательскими экскурсами (постмодернизм?). Полотно "Ткань лжи" распялено, как палаточное, распято колышками на все четыре стороны. Тут две оси по горизонтали и вертикали. На одном конце оси - эмигранты, на страном жаргоне автора - "дисси" (производное от слова "диссидент"); на другом конце - Туземцы (то бишь французы). Горизонталь: "метрополия" (отчество) и Чужбина Запад. По этой широте и долготе начертан план, карта "затерянного мирка" пресловутой "третьей волны". На этой карте по сей день не стерты кое-какие "белые пятна" - в особенности в районе "запретных зон". Но Кира Сапгир отметила нам наиболее опасные места, начертала план лабиринта, обозначила опасные повороты - предупредила о кривых зеркалах, виражах и миражах. Ибо произведение это развенчивает миф, довлевший над правдой еще долгие годы после падения Берлинской Стены. Этот миф - самогероизация части нашей интеллигенции и примкнувших к ней разного рода моральных фарцовщиков. У книги Киры Сапгир может оказаться столько же врагов, сколько друзей - но, возможно, врагов все же больше, в особенности в среде бывших "дисси". Добавлю, что этот выдуманный ею неологизм уже вошел в современный лексикон, так же как и некоторые весьма едкие выражения ("Куда ни кинь - одна Катынь"), ставшие чуть не крылатыми. Сейчас кажется, что перестроечный ренессанс уже кончился, а литературные угодья расхватаны кем попало. Да и местный колорит быстро выцветает - даже самый яркий. И все же - не всегда прошедшее становится прошлым. И оттого этот роман об уходящем времени может все еще удивить, даже встревожить. В особенности галерея портретов и персонажей, явно вдохновленная "Некрополем" Ходасевича.
Эти персонажи Кира Сапгир, невзирая на сноски (кто, где родился, когда, увы, умер), - фанерные фигурки с нарисованными мишенями. Но автор, попав "в яблочко", не убивает (картонную фигурку убить нельзя), ранит "на жизнь", заставляя персонажи становится трехмерными, как ватные игрушки.
Лучше рассмеяться, чем обидеться. Тут все получили по заслугам - и героиня больше всех!
Андрей Битов